《牧马人》于1982年上映。1982年,正是中国开始改革开放的年代。对内纠正过去的错误,平反右派,走向正常化的发展路线。对外重新打开国门,开始和世界的交流。面对内外的巨大变革,知识分子们将何去何从。这部电影试图回答这个问题,并借主角许灵均给出了答案。
改革开放后,主角的亿万富翁父亲才得以从美国回到北京,见到了阔别三十年之久的儿子。之后便分为两条时间线,一条是许灵均和父亲的交流,一个是许灵均的回忆。父亲的财富和对自己的期望,自己对祖国和人民的热爱,在争夺着许灵均。
许灵均说,留下他的是汗水浸润的土地,善良淳朴的妻友。如果没有自己的土地,没有自己的家庭,是不是就开润了呢?